

Ніхай жыве Вольная Беларусь!

**Зьмест № 3:** С Тараса Шэўчэнка, верш А. Г.: Гісторыя Беларусі, І. Калачова: Федэрацыя і канфедэрацыя, І. Б.: Шэра і Колумбія, спавяданне І. Жыжэ: Казка зямной ночы, верш Асакара: Ні ро- зумам сьціжлі, а гардам, выва К. Васілава: Дошчы ад нашых дзіцячых І. д.

ка «Славянне аўтохтонны народ (эўропцы)». За такі доўгі час, бясшумна, у гіста- рычным і культурным жыццё нашых продкаў адбыліся вялікія гістарычныя зьмены, гістарычныя працэсы, іныя по- няе перараджэньне. Усе гэдае гістарыч- нае і дагістарычнае жыццё, гэдае пера- раджэньне старога на новае, усе гэты ста- рыя і новыя здабыткі культуры ні ма- гаюць сьціжліся і зьлікнуць з часам, за- мід. на якой адбываліся, дзе яны нарадзіліся і разьвінуліся. Усе гэта, спрэдкава рас- пахатое, так ці іначай, перайшо да сучас- ных насельніку стара-славянскае тэры- торыі.

Пры выкладанні у школах «русской» гісторыі, наумьсялі, або ні маючы добра- го гістарычнага дасьледу, а можа пра- звизалёжыны палітычным умовы, — вяліка- рускія гісторыкі саўсім ні аддзвалі і на- ват прамовчалі пра гістарычнае долю Беларусі. Гісторыя Беларусі без таўма- чэньня разглядалася, як гісторыя аднаго вялікарускага народу, каторы, да рэчы, сказаць, зьявіўся на гістарычным по- ді, позна, у час татарычынны. Калі пера- глядзіць сучасную «русекую» гісторыю, то можна прыкмеціць, што як толькі гі- старычныя дасьледзіны даходзяць да 12—13 стагоддзя, то абмярканьне палітыч- наго і культурнаго жыцця Полацкай Ру- сі, Беларусі, — цалкам адкідаецца. Робі- ца уражэньне, быцым калі выйшлі на гі- старычную сцэну Суздаль і Масква, та- ды Полацк, Мінск, Слуцк, Вілія і іншыя палітычныя і культурныя беларускія цэ- нтры з усім тым, што іх акружае, — з на- сяленьнем і яго культурна-гістарычным жыццём, праваліліся скрозь асцяло у гі- тарычным значэньню, або засьвулі ніпра- будным сном, аддаўшыся безтурботна і відбайна на ласку «матушкі Масквы» ці Польшчы. Гэтакі выдатны і аўтарытэт- ны гісторык, як В. Ключэўскі, выклада- ючы рускую гісторыю, кажа проф. Вага- лей, вылажыў сапраўды толькі гісторыю навуочна-усходняй Русі, гісторыю вяліка- рускага племяні. «Дзеля таго, каб адна- віць увесь руска-гістарычны працэс у поўным яго абсягу (объём), конча пат- рабна перагледзіць і долю украінскаго і беларускаго народу, бо яны складаюць арганічную частку пэдаго. і вялікарускі толькі у злучэньні з імі складаюць рускі народ» (Напінскі, Русская Гісторыя, т. I, стр. 19). Кожны з гэтых народнасьцяў мае многа асаблівасьцяў, каторых ні мо- жа гісторыку ні нараўнаваць ці пра- вавіць пра іх.

Разам з гэтым свае палітычныя і на- вучальныя арганізацыі, як той кажа, на- вучальныя арганізацыі сваёй уласнай тэры- торыі.

Тыднёвік палітычны і літэратурны.

Умовы падпіскі:  
На год.....12р. —  
На пэўнога..... 7р. —  
На 1 мес..... 1р. 50к.

Адрэс рэдакцыі і адмі- ністрацыі: г. Мінск, Ва- харыўская, 18. Тэл. 276.  
—  
Церамента адрэсу, 50 к.  
Год выданьня II.

# ВОЛЬНАЯ Беларусь

№ 3. 1918 г. 21-го студня. 1918 г. № 3.

С Тараса Шэўчэнка.  
(«Кауказ»)

«Скары, скары ў навуку к нам!  
На чом хлеб-соль, пакажам вам...  
Мы ні пагане,  
А хрысьціянны хрысьціяне.  
Усе сьвятэе:  
Іконы, царквы, Бог у нас!  
Нам толькі саблі вочы жолэ:  
Чаго ады стаіць у вас,  
Ні вамі дадзена? І вам  
Чурок? мы ваш чаму ні кінем,  
Як тым сабакам? І нам  
Чаму за сьлёпа ві павінны  
Ілаціць вы? От, — усёго!  
Нам трохі трэба! А за тое, —  
Каб з вамі дружбу вы трымалі,  
Навукі пхат-бы пераймалі.  
У нас абшары!.. Зік на тое —  
Сібір на усходзе, — во краіна!  
Людзей, астрогаў, — што дичыць!  
Ад Малдавіі да Фіна —  
На усіх языках усе жаучыць...  
Бо усім здаволена!..»

\*) Кауказні хлеб.  
А. Г.

## Гісторыя Беларусі. (з VIII—XIII стагоддзя).

Тое, што ўжо прайшло, тое, што бо- лее ўжо было, мае аьвязак с ціпераньнім, а сучаснае, або ціпераньне, зьвязана с тым, што будзе. Дзеля гэтаго, мы павін- ны старацца надсачыць законы гісторыі, павінны даведацца, як, з якой прычыны і калі тое ці іншае зьяўленьне адбы- ло на сьвеці. А дасьведчыўшыся аб гэ- тым, павінны выкарыстоўваць нашыя дасьледзіны для сучаснаго момэнт у бу- дучаго нашаго і усельскаго жыцця.

«Гісторыя нашаго народу», як кажа профэсар Ключэўскі: «гэта прыхода-рас- ходная кніжка, на каторай можна зрабіць надрахунак марным тратам нашамі міну- лымі». Каб надалей тых памылкаў, або гістарычных выдаткаў, ні рабіць, мы на- вінны ведаць тую «прыхода-расходную кніжку», — мы павінны ведаць сваю гі- сторыю, мы павінны ёй вучыцца. Апрач таго, вучыцца гісторыі трэба і дзеля та- го, што яна прымушае нас навукова ўд- мывацца у тое, што мы бачым і чуём. А гэта конча патрэбна ні толькі вучо- му, але і кожнаму асьвечанаму чалавеку.

Хто зьявіўся пра ўсе мярзавыя з гісторыч- наго навіну, хто заўважыў, бога на ува- гу прамінулае, той спрэкаваў і лепш будзе мярзавыя пра сучаснае. Гісторыя нашырае наш сьветагляд, дае нібы ключ да зразуменьня сучаснаго гістарычнаго зьявішча; памігае сьлядом, ставіцца да сучасных падзеяў і сьлядох прычынішча да іх; а ві-бывае ад усёго у баку. Гіста- рыя напавядае наш розум культурнымі і грамадзянскімі ідэаламі, у каторых захо- вавы прычыны, якімі зьялі і да гэтаго часу жывуць гістарычныя народы.

Нікаторыя жыццёвыя зьяўленьні іва- чай і наісьвіць вельга, як толькі зако- намі гісторыі. Ні дарма сказаў адзін гі- сторык: «каб ведаць куды ісьці, трэба ведаць адкуль мы прыйшлі». Трэба да- канальна ведаць, хто мы такія, дзе жы- лі, як жылі і жывом, каб ведаць, як да- лей маем жыць.

Кожную тэрыторыю (плошчу зямлі), заселеную ціпер людзьмі, можна навуко- ва разглядаць толькі у зьвязку з даўно прамінулым гэтай тэрыторыя, а так само гісторыі народу ні можна далей зразу- мець, ні ведаючы тае тэрыторыю, на ка- торай той народ жыў і жыве. Бо, безу- моўна, іншаго грамадзкаго даду-вымага- лі пале-Паліц, а іншаго балоты Дрыга- вічы, або вазеры Ільменскіх славян.

З даўных даўняў, яшчэ с часоў пля- меннаго перыяду жыцця нашых продкаў славян, «кожнае племя мела свой нораў і звычай», як кажа пра гэта Летаіска, — гэта значыць, што нацыянальнае жыццё кожнаго племяні ўжо мела свае пэўныя рысы і існавала ўжо розніца у куль- турна-соцыяльна-грамадзянскім жыццё кожнаго племяні. У найдаўнейшыя часы культура зарадзілася на бярэгах рэчак, і рэчкі былі глаўным мейсцам, дзе сьліні- ся людзі, бо калі рэчак было ўсе пат- рабнае для здавальненьня, навоу- дзікаго яшчэ у той час, чалавека.

Тэрыторыя Беларусі была заселена людзьмі яшчэ у далёкія дагістарычныя часы, за 5—7 тысяч год да Рождства Хры- стова. Гэта даведзана вучонымі—археоло- гамі. Ёсьць навуковыя дзьвалы, што на- шыя продкі славянне (хочь можа і пад іншым імем) жылі у Эўропі за дзьве ты- сячы гадоў да Р. Хр. (пра гэта піша ву- чоны Нідэрлэ). Гэтак само вучоныя упэ- вяняць, што славянне—найстарэйшы народ у Эўропі, каторы ні адкуль ні пры- шоў сюды, — гэта знача, што ён тут. Ва- род аўтохтонны. (Глядзі кніжку Сто- в...



рмі. Беларусь з усім гэ саауным прамі-  
нулым выйшла з сфармы жыццёвых гісто-  
рыка-культурных інтарэсаў. Вількару-  
скую гісторыю занадта больш—менш  
граматны чатавск, з з беларускай гісто-  
рыяй кепска знаёмы нават асьвечаныя бе-  
ларусы.

Што такое слова «Русь» і як яно вы-  
макло,—гэтае пытанне цікавіла і да гэта-  
га часу цікавіць гісторыкаў. Летапісцае  
згадваюць, што гэтае слова пайшло ад  
варагаў, і нават сам факт закліку кня-  
зю з племяні Русь ціпер адкідаюцца,  
як выдумка самога летапісца. Ціпер ні  
існуе згоднай думкі аб тым, хто наві-  
ваўся Русьх ці паўліканая варажская  
дружина, ці мясцовы гурток кіруючых  
людзей. Праўдавай за ўсё, што Русью  
зваліся кіруючы гурток мясцовых людзей,  
як сказаць «белая калітва»: князі, кўд-  
ны, дружиннікі і т. п. «дешныя людзі»,  
з якіх усе рабілі і гаварылі ад імяні  
ўсяго племяні, то імя «Русь» перайшло  
на ўвесь народ. Гэтая увага вельмі ціка-  
вая, калі ўзяць на увагу назву *Белая  
Русь*. З гэтага відаць, што назва *Белая  
Русь* азначае—кіруючая, старшая, ніз-  
алежная, маючая право на першынство. І  
толькі згадваючы гэ першынство можна  
вытлумачыць сабе тую заплуду войны,  
што вяліся украінскімі (кіюскімі) князямі  
з беларускімі (полацкімі) у старадаў-  
нейшыя часы.

Пра старадаўняе дзяржаўна-гра-  
мадзянскае і культурна-гістарычнае жыц-  
цё Беларусі мы мала маем пэўных вестак.  
Анапаздаваў паўднёвага летапісца  
пра Дрэўлян, якіх называюць «жывяшчэ  
звернымі і абразамі», ціпер ні даюць ве-  
ры і, як пабачым далей з выкладу гэта-  
га нарысу, на гэта маюцца пэўныя веда-  
масьці. Тое самае можна сказаць і да-  
тычна летапісных вестак пра іншыя бе-  
ларускія плямёны.

Беларускія плямёны, пачынаючы з  
найстарадаўнейшых часоў і да X ста-  
лецця жылі сваім, палкам асобным ад іншых  
славянскіх пляменаў, дзяржаўным жыц-  
цём і с таго часу ўвесь гэты перыяд ме-  
лі стасункі, праўда больш варожыя с,  
паўднёва-славянскімі пляменамі. Дзяку-  
ючы гэтым варожым адносінам, летапі-  
сца і падае такія віпрыхільныя ведама-  
сьці пра беларускія плямёны.

Захаваліся даволі загадачныя весткі у  
нікаторых летапісных памятках, што По-  
лацкія князе пашыралі свае правы на  
Пскоўскія і Ноугарадскія землі. Гэтыя  
землі, як падцьверджаюць некаторыя ву-  
чоныя, заселены часткова Крывічамі, ад-  
ным з беларускіх плямен. Калі да гэтага  
дадаць летапісную байку пра заснаванне  
«Рускай зямлі» у Ноугарадзі і паставіць  
тагды пытанне, хто больш меў спраў з  
Ноугарадаўсю тэрыторыяй наогул, а так  
сама на каго большы гістарычна-экона-  
мічны і сацыяльны уплыў мелі Варагі,—  
на Белую Русь ці Паўднёвую Русь,—дык  
стане ясна, што прычыны, дзякуючы ка-  
торым «Регілодзі» вучы (беларускія кня-  
зе) ваявалі меч, мелі пад сабою глыбокі  
псіхалогічна-гістарычны грунт.

Кінуўшы пагляд на гісторыю развіт-  
ку культуры у старажытнай Беларусі,  
мы наткнуемся на даволі цікавы факт.  
Асцета пачала пашырацца на Беларусі  
адначасна с пашырэннем хрысціянства,  
але да Беларусі хрысціянства прыйшло  
пазней, чым да Кіева і набыць цераз

Польшчу ці цераз беларуска-варажскае  
купецтва, што мелі сьціслыя зносіны з  
Візантыяй, і ні у канцы X стагоддзя, як  
гэта было у Кіеві, а напэўна блізка  
раней.

Гэтае пытанне яшчэ пакула, што ні  
выяснена гісторыкамі, але факты і дал-  
кам справядлівыя гадкі сьведчаць пра  
тое, што Белая Русь прыдбала свае імя  
ні без гістарычных на тое падставаў. Ве-  
дама, што у Полацку і Тураве была ўжо  
праваслаўная епархія у той час, як у Кі-  
еві адно што апынулася хрысціянства,  
—а імяна у IX стагоддзі. А у той час,  
калі адбываліся хрысціянскія Кіюскай Ру-  
сі, тагды на Беларусі былі ўжо манахы-  
ры, і хрысціяне тут ўжо зналі права-  
слаўныя догматы.

Вось яшчэ адзін факт, які сьвед-  
чыць пра тое, што Беларусь напярэдзіла  
нават Украіну ў справе асьветы і куль-  
туры. У 1140 годзе беларускі вучоны  
Клімент Смоляціч у ліставанні з сма-  
ленскім сьвятшчэннікам Хамю, дэдава-  
чы догматы праваслаўнае веры, выкла-  
даў і цытуе грэцкіх пісьменнікаў філо-  
зофаў: Гомэра, Платона Арыстоцеля і  
інш. Да гэтага ліставання (пераліскі)  
прычыняецца некі Грыгоры, с слоў ка-  
тараго відно, што ён сам асобіста і яго  
сучаснікі чыталі арыгінальныя творы  
грэцкіх пісьменнікаў. Адным словам, у  
XII—XIII стагоддзях культура на Бе-  
ларусі стаяла дужа вісока, на праціўны вы-  
падак ні перайшло-б да рух беларусаў  
культурнае віраўніцтва у пераможнай іх  
у XIII стагоддзі Літоўскай дзяржаві. Дал-  
кам магчыма прыпусьціць гадку, што на  
беларускіх закуткі, на востраве на бе-  
ларускіх балотах, мелі у тыя часы уплыў  
пэўна палыкі і іншыя заходнія вароды,  
каторыя заставілі посьля сябе даслаі за-  
метны культурны сьлед.

Так ці іначай, пад тым ці іншым уп-  
лывам, але мы сьмела можам згадзіцца  
і зрабіць умаўняд з вышэй даведзанага,  
што яшчэ у старажытныя часы пляме-  
ны Крывічоў, Дрыгавічоў і часткаю  
Дрэўлянаў\*) і іншых заходніх плямен зай-  
малі пачэснае месца у культурна-гі-  
старычным жыццю усходняга славянства.  
Яны складалі значную дзяржаў і куль-  
турную сілу яшчэ у тыя часы, калі спэ-  
дкаемцы першых Кіюскіх князю форму-  
валі моцную дзяржаў на поўдні і по-  
тым на паўднёвым усходзі.

Сапраўднае-ж гістарычнае право на  
першынство і главенство за беларускімі  
пляменамі схавана гістарычнаю стара-  
жытнасцю і багатазначных іменах *Русь  
і Белая*. Вельмі магчыма, што сталетнія  
войны Кіева с Полацкам, каторыя напоў-  
нілі сабою гісторыю паўднёва-заходня-  
го краю ад X да XIII стагоддзя, мелі на-  
між іншым пад сабою грунт змагання  
за дзяржаўна-эканамічнае першынство.  
Толькі змаганнем за першынство можна  
вытлумачыць тую заплуду боржы укра-  
інскіх (паўднёвых) князю с князямі по-  
лацкімі (беларускімі).

(Працяг будзе).

На украінску напісаў

П. Нечыпорэнка.

\* Крывічы—ад слова крив, —свакі; Дрыгавічы—ад  
слова дрыгва, балота; Дрэўляне—ад слова древо, лес.

## Фэдэрацыя і Конфэдэрацыя.

На практыцы фэдэрацыйнай уласьці  
нічим ні роўніцца ад вярхоўнай уласьці:  
але напярэдзі яна апынулася толькі  
хаўрускай уласцю толькі хаўрусных га-  
сударстваў, ападнай воля каторых вы-  
апынулася у вярхоўную волю фэдэрацый-  
нага гасударства. Але як толькі хто-не-  
будзь с хаўруснікаў, нізгодны з думка-  
мі другіх, забярэ сваіх дэлегатаў с фэ-  
дэрацыйнага ўраду, паставіць яго ні аб-  
вязковы для забраўшага сваіх дэлегатаў  
(право сепэсіі), і ўрад нічога ні можа  
зрабіць с сепэсіёністам. Хіба зробіць тое,  
што можа зрабіць ўсялякае гасударства  
с чужым; калі такім парадкам створы-  
ца збройны канфлікт, дык ён на міжна-  
роднаму праву апынуцца ні бунтам, а  
вайною паміж суверэннымі гасударствамі.  
Папярэдзі гэта здарэцца у фэдэрацыі  
вельмі рэдка, і ўсе ніпаразуменні ла-  
годзяцца мірна і гэта дзеля таго, што  
ўсялякая проба гвалту у стасунку да  
якога небудзь хаўрусніка можа апынуцца  
вельмі нібезпечным прэтэндэнтам  
для нізалежнасці ўсіх хаўруснікаў, як  
гэта было у Злучаных Штатах с прычы-  
ны пытаньня аб нівольніцтве. Спорка бы-  
ла вырашана вайной паміж паўночнымі  
і паўднёвымі штатамі. Такім чынам, фэ-  
дэрацыйны ўрад выяўляе толькі волю хаў-  
руснікаў. У міжнароднай палітыцы ён  
апынуцца як бы супольным паслом с  
шырокім поўнамоцтвам, але яго паўна-  
моцтва акуратна адзначана, і ён ні можа  
зусім пастанаўляць аб вайне, міру, між-  
народных умовах без згоды хаўруснікаў.  
У справах ўнутраных ён мае толькі тую  
ўласць, якая яму дадзена хаўруснымі  
гасударствамі, і яго правамоцтвы акурат-  
на названы у фэдэрацыйнай канстытуцыі.

Вышэй сказана, што у фэдэрацый-  
ным гасударстве пытанне аб кампэтэнцыі  
цэнтральнага і хаўрусных урадаў маюць  
другараднае значэнне. Гэта траба ад-  
значыць праз тое, што вельмі часта ау-  
таномія выкуць з фэдэрацыяй і ле-  
«шырату» ставіць у залежнасць ад  
апошняй [фэдэрацыі.] Ось тутакі робіць  
ні плутаніна. Фэдэрацыя да аутаноміі  
мае толькі такі стасунак, што у фэдэра-  
цыйным гасударстве аутаномія найбольш  
забеспечана, дзеля таго, што аутаномны  
хаўруснік канечна ўходзіць, як скла-  
довая частка фэдэрацыйнага ўраду. Праз  
тое самае, у фэдэрацыйнай канстытуцыі  
німае ніякай звычайна адначасна праваў і  
прывілеяў кожнай хаўрускай часткі, а  
паказана тое, што адносіцца да фэдэра-  
цыйнай уласці, і сьмела тлумачыць,  
што тое, што ні перададзена цэнтральнай  
ўласці, належыць да кампэтэнцыі ўра-  
даў асобных штатаў. Ось якую апыну-







страшэнна цяжкае пачуццё пусткі.

Ад гэтага пачуцця закруцілася галава і некуды наплылі цёмныя тьлены дубовага кабінету з алейнымі малюнкамі і старасвецкай аброяй. Цяжкая готыцкая канапа з шафачкамі, палічкамі на баках і над сыйнкай і вялікі патрэт жонкі над ёй на сцяне, як на загаду цудоўнай сілы, змянілі сваё месца і сталі як раз проці вачэй, засланіўшы высокім дэзеры.

С патрэту глядзелі на яго вялікія карыя вочы: птаючы, міла усміхаліся чырвоныя пекныя вусны; голая, с-пад бага-таго чорнаго ўбрання, шыя сьвяцілася дзявочай блізкай: ні-пакорная пасмачка валасоў спускалася, учыняючы, на пекны лоб.

Яна паўстала с патрэту перад ім, як жывая, і на хвілю, адалася, як сьвятая абпрамянілася яркім залатым сьветам. Але як толькі ён, запамінуўшыся, схвацеў падыйсці і стаць перад ёй на калені і, сачаючы рукі, прасіць, каб ні адыходзіла, і крануўся з месца—усё знікло і зноў зрабілася пуста.

Асыярожна, трымаючыся за стол і за парастаўляныя ў пакоі крэслы, падыйшоў да канані і, падлажыўшы пад галаву вышываную шоўкам на зялёным аксаміце, падумка—яе работы,—палажыўся і доўга, без ніякай мыслі, прыслухоўваўся да шуму ці то ад дымны, ці ад вялікага болю у галаве. Потым устаў, зняў з сыйны яе патрэт і ўмацаваў яго на крэсьлі з высокай сыйнкай. Направіў кэптур на дымні, каб увесць сьвет падаў ёй на твар, і сеў на канапі.

Як кінематографічныя абразкі, змяняючыся і мігаючы, панясыліся ўспамінкі. Праз усё жыццё!.. Праз усё жыццё лю-біў ён яе!..

Вось Тосік і Бэта у высокім белым, з пазлацовымі гым-самі і маблямі, пакоі гуляюць у хованкі: з-за шырокага фо-талю высоўваецца яе нябеская сукеначка, чужыя стрыманы залаты сьмяшок, але Тосік нібы ні бачыць і ні чую,—трэба шукаць даўжэй, каб справіць больш радасці сваёй сваволь-най любіце.

Вось—«пан Антось» просіць «высокапаважаную пані, каб зволілі аддаць руку панні Альжбеты, як лена ласка-ва дакладна аддаць сваё сэрца», а «панна Альжбета», стоючы гэта-ж, чырванее, як піон, і вочкамі, поўнымі брыльянтавых сьлёзак, так само благае «высокапаважаную пані» «каб зволі-лі».

Потым гучнае вяселле—гуляў увесь навет без мала. По-тым што-годнія балі, на якія з'езджаліся ад усюль госьці,—музыка, танцы, рой уздыхаюў да ніпрыступнай пані Альжбе-ты, а паміж імі і гэты самы Віктар Студніцкі, школьны пры-цель, відомы ўсёму сьвету артиста-малар.

«Так, так,—ён-жа і рабіў патрэт. Яшчэ жартаваў тады, што гатоў закахацца. На другі год на ланым шлюбі, праз тры ці чатыры месяцы, як радзіўся Янук, а, здаецца, праз год радзілася Стэня»...

Думка аб дзецях перарвала рой успамінаў, а на зме-ну ім прышоў клопат: што рабіць з дзецямі? Што ім сказаць і як?

«Ну, Янук—ён мужчына і ні маленькі, дык можа ўсё ведаць. А Стэня? Як ёй скажаш—яшчэ-ж дзіця! Гора, гора! Гэта-ж на ўсе жыццё адаб'ецца на іх маладых, нэфармава-ных душах. І навуцэ зашкодзіць, калі напісаць, а ні самому паехаць. Напісаць хіба сястры, хай яна як умее»...

Быццам анайшоўшы найлепшы выхад с клопату, зараз-жа запамінуў аб дзецях і зноў пачаў углядацца ў патрэт.

Ціперакі ён зрабіўся нечым выразным. Так само гля-дзячы на карыя вочы і міла усміхаюцца губы, і дзявочая блізкай сьвеціцца аткрытая шыя, і ніпакорная пасмачка ва-ласоў, учыняючы, спадае на пекны лоб, але, здаецца, пакрыты радзімькай, як бы з гуману, сеткай, адсочваюцца далей і да-лей, трацяць колоры і зліваюцца у вялікую бруднавата-бе-лую нізму на сцяне цёмнаго дубу. Адзінока прысунулася блізкай...

—«Мілая, што ты нарабіла?»

Даво буйныя сьлязы нічутна вымкнуліся з куточкаў вачэй і, як бы хаваючыся у глыбокіх, адсочваючых пекнасьці поўнаго сілы твару, маршчынах, пабеглі ў ніз. Адна, спаткаў-шы на сваёй дарозе густы дус, раздалілася на некалькі дроб-ных кропель і схавалася ў каштанавых валасах, а другая, прабраўшыся нейкай ўбочнай сьцежкаю, упала і разбілася аб грубыя шпоблы шыраго золата, парсцёнак на правай руцэ...

## II.

У цішыню цёплага летняго вечару, абражаючы маеста-тычны снакой глыбокаго сіня-цёмнаго неба, з летняго, зб'іта-го з дашчок, тэатрыку ўбіваюцца уражлівыя згукі шпаркай, вясёлай музыкі і, як бы разумеючы ніпрыстойнасьць свайго учынку, хаваюцца ў бочных цёмных каштанавых аслях, дзе, напаткаўшыся каля нізкай дрэўняй лавы пад старым, магут-ным каштанам, новых два галасы, хаваюцца у траве, у лісь-цях дрэў і, як свавольныя дзеці, хіхочуць, пераклікаючыся, слухаюць, пільнуюць, што тутакі будзе.

—«Марыля, сэрца мае! У апошні раз пытаюся, ці лю-біш ты мяне?»

—«Паўлачка!..»

—«Ну, кажы-ж, кажы далей... Ні магу я вытрымаць, калі ты маўчыш... Ну, маўчы, але прысунься блізкай, пака-жы свое вочкі, дай гэтыя зорачкі, я пацалую іх, як даўней палаваў».

—«Не!..»

—«Што, не? Запомніла, як было? А вось так: паца-луемца і—згода! Ну, Марысь!»

—«Паўлічак, змілься! Ні трэба!..»

—«Чаму, Марысь? Чаму ты смутная такая увесь гэты апошні месяц: ці підужаеш?»

—«Не,—я так, Паўлічак... ні магу...»

—«Чым жа ты ні можаш?»

—«Ні хачу...»

—«Ні хочаш? Яшчэ навіну чую, што ты ні хочаш? Ха-дзіць са мною, сядзець, гаварыць? Чым жа я так апыркнуў табе, чаму раней гэтаго ні было, хіба я цяпер горшы?»

—«Не, ты ні...»

—«А-а-а, я ні горшы,—значыць ёсьць лепшы? Ёсьць? Ёсьць? Ну, кажы, ну, чаму-ж ты нічога ні скажаш, чаго маўчыш? —Ну, дык я скажу: я ўсё, усё ведаю. Я ведаю, па кім ты уздыхаеш. Гэта гэты падзьмуты фант, гэта выстава парыска-го краўца нінен, што ты пры мне і смутная і ні маеш чаго казаць. Згадаў? Праўда? Ну, Марысь, ну, мілая, адумаіся,—каго ты любіш толькі! Дзе яго розум, што ён рабіць можа? Піць, ілгачь, гуляць у карты? Не, не,—ні веру, каб ты за-кахалася у ім... Марылячка! А чаму ты так дрыжыш? І ру-ка, як лёд. Холадна? Ну, прытуліся і будзе цёпла, і будзе добра...»

—«Мне цёпла, Паўлічак; я так сабе!»

—«А на што дрыжаць! Хіба баішся? Каго, мяне баішся?»

—«Не, я ні баюся, але... я хачу ісьці дамоў.»

—«Так хутка дамоў! Ні міла, ні вясела табе са мной. Даўней ты ніколі так ні казалася. Наадварот, сама прасіла: на-сідзім, пагаворым. Ну, калі-ж ізноў снаткаемца,—заўтра? Ці можа саўсім не?»

—«Не, але я думаю, што нам ні можна гэтака поз-на сядзець і... паогул...»

—«Што паогул?»

—«Ні трэба.»

—«Ні трэба паогул!.. Вось што! Ідзі, ідзі, я нябе больш ні трымаю, ні хачу затрымоўваць, бо, ведама, там-жа чакае «ён». Ха-ха! Ідзі, ідзі!»

Цень, чарнейшы ад старога каштану, устаў з лавы і прапаў у цёмнае алеі. Нагале, каля дрэва напаставіўся другі цень, роўны, прасты, як абрубак, захвіляваўся ды скрываўся:

—«Марыля! Слонейка мае! Ні адыходзі, пасядзі яшчэ.»



Ні любі, ні трэба, — толькі пасядзі. Астанься, Марылячка!

— «Паўлачка, братка, ні прасі—ні магу я, ні магу...

И ні люблю больш цябе!»

— «А каго любіш?»

— «Ведаеш сам.»

— «А, дык ні пущу! Хай ні яму, ні мне!» Хвілючыся, крывы абрубак адарваўся ад каштану і, як пракаціўшыся па скрыпчай жарстве алеі, знік у цемнаце.

Вясёлыя, шпаркія, цікавыя, як свавольныя дзеці, згукі музыкі на хвілінку сціхлі, прыслухоўваючыся: што далей? Раптам, парушаючы запанаваўшую ціш, пачуўся цяжкі, металічны стук, як ад кінутага ў залезны чоп каменя. Напружана высокі чалавечы голас крыкнуў: «а-а-а-ай!»

Потым новы камень у залезны чоп і ўсе сціхлі.

Перапалоханыя, як цікавыя, свавольныя дзеці, каторым часамі адарыцца натрапіць на нешта страшнае, згукі вясёлай музыкі с ціхім шэптам востройнай гурбаю панясліся назад у дрэннішкі, збыты з дашчок, летні тэатр...

### III.

Сьвет, сьвет!.. Белы, чырвоны, жоўты, зялёны, ценівыкімі праменіікамі і цэлымі снапамі ліецца с суфіту з усіх бакоў, куткоў, праз галінкі і лісьце цяплічных дрэваў і кветак у жоўтых вазах і зялёных кадупіках, з глыбіні дэкараваных кіоскаў і сьмяецца, і глядзіць па галоўках, і песьціць дробненькія дзівачыя хвігуркі, што хвалямі рожнакадэровага лугу пераліваюцца па залю вялікага тэатру.

Ценівыкія галасочкі, як шчабат дробнаго ітаства, зьліваючыся у адзін гул, твораць уражанне пекнаго летняго паранку у лесі, калі маленькія вясёлыя цэладзённыя гаротнічкі сьпяшаюць памаліцца міламу слонцу за тое, што яно дало ім дзень, вясёлы характар і пекныя галасы.

Аб чым гаворыць між сабой Пьеро і Коломбіна, — ні можна пачуць, бо іх галаскоў ні вылучыш з гэтаго агуднаго гулу, але на іх тварочках, з якіх ні сходзіць вясёлая міна, па іх жвавых руках, блыску вочак, цікава аглядаючых усіх гэтых каткоў, пегуню, сланёў і зайчыкаў, наппаў і анельчыкаў, карадэў і дзядоў, рыцароў і камінараў, — ўсе знаёмыя з кніжак і пэставанія ў нябеснай дзіцячай фантазіі, хвігуры, — відаць, што побыт у гэтым дзіцячым царстві спраўляе для іх вялікую прыемнасьць.

Маленькія сэрцайкі ні стоўняць усяго шчасьця ад новых уражаньняў і, шукаючы с кім падзяліцца, яны бягуць да сваіх мамачак, якія так само ўсміхаючыся, назіраюць на дзіцячае сьвято з сваіх мейсц на крэслах калі сьпяны. Сьмяючыся, перабіваючы адно другога, кідаюць ім крыху сваёй радасьці і абласканыя цёплай мамінай ручкай, бягуць, узяўшыся за рукі у гэты натоўп, у якім так дзіўна і сьмешна, так хараша.

Атласовыя, белыя, з чырвонымі пампучкамі-гузікамі у Пьеро і рожнакаліровымі устужкамі у Коломбіны, убраньнікі іх мігнучы па залю, зьліваюцца там і гэтта; пошкі в белых пантофлічках ледзява насіваюць туды, луды хочацца блыскаць разліцаўленым вочкам.

Ручкі, маленькія гарачыя ручкі, ўзаемна сьціскаюцца мацней, мацней... Іх доўгал дружба расьце гэтта с кожнай новай радасьцю, робіцца шырэй, — цясьней аплятае іх ніцямі ўзаемнай чуласьці і разуменьня.

Але нось, калі вялікай, убранай ватонам сьнегам і праўдзівымі хноямі, лядоўні, у лкой румныя калідны дэа абдэляу усіх, хто зварочнаўся да яго, цэлымі прыгартіччамі цукаркаў, арэхаў, першчыкаў, разам з забавнымі жартамі, каторых ні шкадаваў нікому, — калі гэтаго кіоску с Пьеро сталося німілае адарышце.

Коломбіна, прыняўшы у абедзвее ручкі дэдавы падарункі, была затурбавана пытаньнем, што рабіць, ніведаючы, куды з імі дзецца, іх безпомачнай мінай абярнулася к Пьеро, шукаючы у яго дапамогі. Але і той, як раз у гэты момэнт,

дастаў сваю частку, а з ёй такога-ж клопату, як і яго пекная дружка. Убачыўшы сябе у адным стане, дзеці на момэнт аслупянелі ад ніспадзевана. І ў той самы момэнт пачулі над сабой зухаваты, абразьлівы сьмех і ніпрыемна-злюкі крык:

— «Глядзіце, глядзіце! Як дурныя, як дурныя стаіце!»

Спалоханыя і абражаныя, прыяцелі абярнуліся у той бок, з якога наляцела на іх ніспадзеваная ураза. Тамака, пырскаючы сьмохам, стаў грубы, большы за іх, хлапеш у матроскім убраньні і ўсё яшчэ дурна крычаў: «як дурныя абоя—стаіце і глядзяць!» Другія дзеці, ласны да сьмеху, як пчола да красак, пачуўшы крык грубога бусайлы, згрудзіліся каля іх і, самі яшчэ ніведаючы с чаго, пачалі сьмеліцца і дражніць іх.

Коломбіна, апытомнеўшы ад першаго замешаньня, страшэнна разгневалася. Не маленькае сэрцайко гатова было разарвацца ад запанаваўшаго ў ім пачуцьця нябескаго коляру вочкі сьцімнелі і кідалі іскры на свавольнікаў; з дрыжэўных губак гатовы былі наляцець ў атказ ім гнеўныя, гострыя, як нож, словы.

Пьеро так само быў абураны на ўсіх, а асабліва на таго бамбізу, з-за якога падняўся ўвесь гэты сьмех і зьдзек над імі. Нізаслужаны, ніспадзеваны зьдзек грыз, ёў яго, як ведаломная крапіва, за якую часамі зачэпіўся, гуляючы у садзе. Каб ні дэдавы падарункі, што гэтак ні ў час прыйшліся, то пакаштавалі бы яны, а асабліва «той дурань», ці моцныя у яго кулакі. Ён бы ім паказаў!

Але зьвязаны па руках падарункамі, палавіна каторых прызначалася любай прыяцельца, ён, срэброўна адшуківаючы найлепшаго спосабу адпалаціць ім, стаў нічога ні пачынаючы.

Коломбіна у канцы ні вытрывала. Вялікі гнеў зьмяніўся на вялікія сьлёзы. Закрыўшы рукамі твар, каб ад ворагаў утаіць сваю слабасьць, і пагубляўшы пры гэтым ўсе цукеркі і пернікі, яна пабегла схаватца ад людзкой ніпраўды пад матчыну ласку, ўпэкаючы да тае вялікай сілы, пры якой заўсёды гэтак бізпечна і гэтак спакойна. Кінуўшы некалькі абражаючых слоў усім гэтым забіякам, і Пьеро так сама пабег за Коломбінай, каб, аддаліўшыся ад крыўдзіцеляў, падтрымаць і пацешыць яе сваім прыхільным, сваім... мужчынскім словам.

Сталася аднак дзіўная рэч: тая, якую ён моцна любіў і каторай усім сэрцам заўсёды спагадаў, успакойўшыся пры матцы, на яго глядзела гнеўнымі вачыма, — як там, на абражаўшых яе распусьнікаў. Ні ціхі, даходзячы да сэрца, погляд, ні цукеркі, захаваныя з вялікім самаахвяраваньнем для яе, ад каторых яна цяпер адварочывалася, ні благальныя, нісьмешныя словы — ні што ні рабіло ўражэньня, ні зьменьяло гневу на міласць. Толькі заступніцтва маткі Коломбіны за нішчаснаго і ні ў чым ні ніннаго хлопчыка, здаецца, пагадзіла яе с Пьеро, і яна згодзілася пайсьці з ім гуляць зноў.

Але закаханым, чулым сэрцам ён даведаўся, што Коломбіна ўжо ні тая, якой была за поўгадзінікі ўперад. Праўда, яны, як і тагды, хадзілі разам па залю, узяўшыся за рукі і часамі здавалася, што ўсё ўжо запомнена, ўсё мінуло, але — толькі здавалася! Бо калі блыскуны радасьцю вочкі Коломбіны зьверталіся на яго, каб разказаць аб нечым панешнім, — блыск іх паволі меніўся, рабіўся халодны, сталёвы, радасьць у іх гасла, ўсмішка мілая нітвары распрастовіталася, хмураліся броўкі і пахаладзеўшая ручка мімаволі высільгівала з цёплай і такой безасільнай рукі Пьеро...

Пьеро чуў, як с кожным такім момэнтам трапіцца яго шчасьце, — дык, што-ж ён ніт зрабіць? Толькі ніпакінаць, толькі дрыжаць за яго ў душы.

Чамусьці яму здавалася, што пайлацёвае ніправільна справу, трымаючы увагу Коломбіны толькі на сабе і, робіць гэта, ён ніумоўна гаварыў ёй дэкаль сьмешных рэч; нісьмешна трымаючы за руку, падаў яе па залю, шукаючы ён пошых уцех, а с пачаткам агуднаго гульні, стараўся быць заўважным



і срытвейшым за, другіх, каб яна бачыла яго здольнасці і паніла. Першую дзяцінную польку ён танцаваў з ёй доўга, аж покуль сама Коломбіна ні сказала, што больш ні хоча, бо закруцілася галава.

І ўсё ж!..

Калі пастуеўшы, як лясная вясенняя песня, згукі закруцілі дробненькія, дзівацкія, аблітыя рожнакалеровым святлам фігуркі ў плаўным чароўным вальцу, — Пьеро адзін пі круціўся, а стаю і горка плакаў.

Коломбіна, — яго Коломбіна, вясёлая, пачысцівала, саўсім другая, а ні такая, як з ім, — тапцавала, крышачку адкінуўшы назад галаву, моцна і уфна апіраючыся на руку нейкага золатавалосага маркіза ў кароткай, пінсавата колеру, апончы і с шпагай пры б'ку.

Дзіваючыся а-за густой ліствы пашпіннага лаўру на гэтую пару, на сваю — ні яго — Коломбіну, Пьеро плакаў.

Беды Пьеро!..

## Казка зімовай ночы.

Дзе тут небо? Дзе зямля?

Вся стогне. Вся плача.

Дзе тут вёскі? Дзе паля?

Гурба — дуба, гурба скача.

Нібы страшны, строгі дзед.

Напускае ўсюды чары.

Заметае Нечысьць сьлед.

Бель-белюткі даль-абшары.

Ведзьмы клічуць тайны сход.

Сход-вяселле дзікай ночы.

Ведзьмы ладзюць карагод

І пускаюць дым у ночы.

Ні ідзі ты, брат, палер:

Зарагочуць-заласкочуць.

Будуць клікаць: ім ні вер, —

С сьвету зьвесьці шча захочуць.

Ні ідзі ты пад віхор.

Ганна-кветка, з роднай хаткі:

Там угледзіш бел-шацёр,

Там пачуеш голас маткі.

Там зазвоніць нібы знон,

Там зазыле нібы мілы,

Стане песьціць нібы «ён».

То благія, злыя сілы.

Ты да бору даблямыш,

Бура зарай-жа дагоніш.

Ты стала — ты лжыш,

Над табою бор гамоніць...

Бор гамоніць над табой

Аб тваёй жа горкай долі

І хавае над сабой, —

Ні ўстанеш ты ніколі...

Вся стогне, Вся ў плач.

Вся мчыцца ў даль бяз конца.  
Галіною дуб-сілач

Дзін, дзін — зноніць у ваконцо.

Дзін, дзін — зноніць. Праз вакно

Бачым тварык малалеткі.

— «Сьнегам вёску запясло...»

— «Што ты, любка! Што ты, дзеткі!»

А ў хатцы, бач, тапчан.

На тапчані тым бабулька.

Да дзятчкі кажа: «Глянь, /

Кот свой тварык мае, Юлька!»

На пьколку кот сядзіць.

— «Назарожных кот закае».

І бабулька зноў маўчыць

Ды на хату паглядае...

А ў хатцы ёсьць куток.

У куточку ёсьць лампадка.

Над лампадкай — абразок,

Абразок Божай Маткі.

А лампадка то блысне,

Асьветае цэлу хату.

Вазірункі на вакне

Дзіўнай фарбай так багаты.

Бы галінкі рэчных лоз.

Бы лілей з дыманту.

Лье крапінкі дзед-мароз, —

Ні шкадуе атрамэнту.

Вось лампадка аганёк

Раптам зьмеркне на хвілінку, —

Атуляе кут цямік,

Атуляе ўсю хатку.

Блмык залёны у вачох

У мурлык. Сьпіць старая.

Сумна-сумна на кутках...

— «Матка Божа як жывая...

— «Як жывая... Далі Пан!» —

Кажа Юлька: «Ці вы чулі?!»

Скача з жаху на тапчан

На ратунак да бабулі.

— «Ляж ты, дзеткі, лепей спаць.»

— «Ні хачу, бо патта раво, —

Прынясе мне цукру маць.

Шмат дастане там ад пана.

«Буду позна тут сядзець.

Ні пайду я рано спаткі, —

Мне сукекку прывязець.

Мілы, родны, добры татка.»

— «Родна маці з маскалём

Закруцілася, — дык маўчы ты!

Родны тата над агнём

У акопах сьпіць забіты...»

Юлька плача. Да вакна

Гурбу сьнегу навярнуло.

— «Бабка, бабка, зноў Яна...

Матка Божа зноў зірнула...»

— «Ні какы так, ні какы,» —

Прабірае страх бабульку.

— «Ты язык свой прыкусі...»

Сунімае бабка Юльку.

— «Маці Божа, ой, глядзіць

На мяне, во, добрым вокам

Бачыш, ажно зіхаціць...»

— «Дзіўна кажаш, нінарокам.»

І бабуля крыж кладзе,

Крыж — рукою на хатку.

— «Матка Божа, я у бядзе:

Сірату я дзе пакіну?...»

А лампадка на абраз

Цень кідае, або зьліне.

Усьміхнецца кожны раз

Матка Божа. С кута гліно...

Зварухнецца тварам штось,

Ясны вочы, нібы зоры.

І, адасца, во-во-вось

Па-дзявочы загавора.

А віхоры за сьцяной

Рвуцца ў дахеры, прупца ў комі.

Па ведзьмарскі чорны рой

Усё спраўляюць дзікі помін.

На пьколку загадзі

Уся сямейка легла спаці:

Кот, бабулька і дзіця.

Асталася Божа Маці.

С-пад лампадка чунь зірне

Сумным вокам на пьколак

І гаворыць з дзіцем ў сне

Аж да раньня... Вось і зорак.

Колькі сьнегу навясло!

Нібы мрамур, нібы гмахі.

Выглядае ўсё сяло.

Разляцеліся чары-страхі.

Нібы белы, лёгкі пух,

Навясло зьлінуць белі.

Нібы Сам тут Сьветлы Дух

Расьцілле бель-пасьцелі.

Бель-пасьцелі на зямлі

Для анелаў Ойца-Бога,

Каб анелы тут былі

Маць-Зямельны ў дапамогу.

Вабіць, кліча мара-даль.

Тройка з лесу шпарка мчыцца.

Лёд на рэчцы, як хрусталь.

Пачынае лес маліцца...

Мінск 29/xi—1917. Ясакар.

К. Вясель.

## Ні розумам сьцяміу, а сэрцам.

(Пьеса з вясковага жыцця на 4 акты).

(Глад. № 2.)

Зьява XI.

(Наста і брат).

Брат. Як маешся, сестрыня!

Наста. Як маешся, браціўка!

Брат (Адзінаючы яе). А чаго ж тата, сестрыня мая,

такія сумная? (Вітаюцца і цалуюцца).

Наста. А мой браціўка, а мой мілянкі, — табе-ж пісалі ўжо, што мяне замуж аддаюць. Надаела я татку майму роднаму, аддае мяне за нілюблага, за німілага.

Брат. Дык вонь яно што! А я гляджу, чаго Грышка выбіг с хаты, як апечаны. (Пасьміхаецца). Ну, пічога, су-чакоўся. Гэта мы палагодзім. Дык бацька за вурэдніка пале хоча аддаць?

Наста. За вурэдніка. Тата ўсё хоча, каб я панай была, а мне татае панство горш дамаіны...

Брат. Так. А гэты маскалік спадабаўся? Даўно ен парнуўся?



**Наста.** Не, першы раз быў тут. Як пачуў, што у мяне свата былі, дык прышоў папрашчацца апошні раз. У свят паводзе, і грошы свае тут кінуў: тут, кажа, усе мае надзеі на шчасце. *(Піражае кецу).*

**Брат.** Цікава зірнуць, ці многа у яго гэтых надзей. О, зры сторубленых бумажкі! Мажа для старога. Але нічога,—як забудзь аказаем старога, а вось паракмаея. А скажы, Наста, на калі васелле з вураднікаў назначана?

**Наста.** Яшчэ ні назначана. Мама упрасіла тату да тааго прыезду пачакаць.

**Брат.** Ага, ну вот і добра.. А а я ні сытаўся,—дзе ж гэта нашы усе?

**Наста.** Тата з мамай у Ярэна на хрысцінах, а Янка на музыкі пашоу.

### Зьява XII.

*(За сцэнаю чутно).*

Даб здаецца, зраау	Я лавіў курку-бм,
Барэліам шпаву	А гарэлку шу-бм,
І тутуу лавіў	Краску Гавульу
І арысу Гавульу!	Да сэрца туліў-бм.

*(Уваходзіць Янка)*

**Янка.** А, Бог нам госьця прыслаў! Як маешся, Костуська.

**Костусь.** Добры вечар, Янка! А ты, брат, як заўсюды вяселы,—дзе ідзеш, там і яеш. *(вітаюцца).*

**Янка.** А мне што, брат! Век жартамі пражывом, а гора цаннем.

**Костусь.** Яб, як ты сказы?

**Янка.** Век, кажу, жартамі пражывом, а гора цаннем. Так казаў нябошчык Андрэй Кіркаты. І памер—белва хлэба ні еушы, а ўсе жартаваў і да самае смерці сыпеваў. Гэта і я,—чаго мне журыцца?

**Костусь (сам сабе).** Ось дзе вечная прамудрасць! Як відаць, дык ні шмат трэба для шчасця.

**Янка.** Яшчэ дзідзькі с цеткаю німа? Ну, дык я пазягу яшчэ на мінятку на музыкі *(Выходзе).*

### Зьява XIII.

*За сцэнаю чутны песьні. Спяваюць два галасы. З гэтымі песьнямі зьяўляюцца на сцэні Язэп Дораіш с кумам Ярэмам, падвылішы. Костусь хаваецца).*

Стары сваю жонку хваліць,	А жалады сваю гудзіць,
Што харама абел варыць,	Што ні зварыць, то апаскудзіць.

Чаму тады ні прышоў.	То даўбог-бы прышоў.
Як цэбе прасіла:	Але ботаў ні знайшоў.
Татка сынку заклаў.	А у старых ні хочацца.
Мама хвост запырла	Во вусьцізкі залочацца.

**Дораіш.** Добра, кум,—га?

**Ярэм.** А ўжо-ж, кум.

**Дораіш.** Мне здаецца, кум, што тут нехта быў, а парт Насты: праз вакно відаць было. Ці ты, кум, ні прыкмеціў?

**Ярэм.** Здаецца, быў нехта. Можна Наста схавала каго?

**Дораіш.** Давай пашукаем *(шукаюць).* А! гэта-ж мой сыноў дарагі! *(Цалуецца)* А мы тут загудзіліся у кума. Ба-ба яго, дзякуй ей, настаралася як раз к свьату. Шкода, што цэбе ні было. А вот і старая...

### Зьява XIV.

**Костусь.** Як маешся, мамка! І ты с хрысцін?

**Маці.** Але-ж, с сваім старым мадзю.

**Дораіш.** Ну, сыноў, як жывеш? Скоры высокародзя да-дуць? *(Да кума)* Ты ведаеш, кум,—мой сын пазкоўніцкі чын як заслужыць, дык тады, брат, двараяінам будзе.

**Кум.** Есьць ведама, ні наш брат, мужык.

**Дораіш.** Але, брат, любіць ен мужыка, сам гэта ведаеш. І бацькоу паважае і шануе, ні дзлрэ носа і ні саромяеца, ні гэта-ж, як іншыя. Маехаў я раз да яго у госьці, а у яго за-стаю назначал, сараўніка... і штож ты думаеш? *(Проме жана, назнаеіць,—мой айцец, і яны за руку са мной прывіталіся. Праўда, зморщыліся крыху, як кіслага зьсушы, зірнулі адзін на аднаго, але німа чаго рабіць. У той вечар я ім роўня быў. Дык вот, брат, які мой сын!.. Ах, мой сыноў, хадзі яшчэ на-цалуеся! Любіш ты мяне, старога пьліну?)*

**Костусь.** Люблю, татка,—хіба ты мне ні верыш.

**Бацька.** Дзякуй, сынку! Маці, прыбары Костуську яго пакой. Выбачай на мяне сыноў,—я трохі выпіў на хрысці-нах. Сам, здароў, ведаеш, трудна стрымацца, калі Бог паслаў.

**Костусь.** Гэта, татка, твая справа;—ніхто ні мае пра-ва дакараць табе у гэтым. А я казаў і яшчэ раз кажу, што люблю цябе, татка, і паважаю; і усіх вас люблю; і калі вы ўсе жывеце згодна і шчасліва, дык і я шчаслівы.

**Бацька.** Добра, сыноў.

**Костусь.** А тата мяне гэта-ж сама любіць?

**Бацька.** Як сваю душу, сыноў.

**Костусь.** А калі тата любіць, дык ен зробіць мне, што я папрашу?

**Бацька.** Кажы, сыноў, што,—ўсе зраблю табе, што бу-ду магчы.

**Костусь.** Я папрашу вас, татка, ні аддаваць Насты на вурадніка.

**Бацька (здзіўлены).** А што,—хіба ты вышукаў ей лепшаго чалавека?

**Костусь.** Мне здаецца, татка, што гэта ні нашае де-ла выбіраць ей жавіхоў.

**Бацька.** Як ні нашае? Нешта я нічога ні ушалюпаю. Па твоему,—хто ж ей хоча болей добра, як ні бацька з маткаю? Калі ні той, чые яна дзіця радзонае, каго і сам Бог слухаць прыказаў,—га?

**Костусь.** Усе гэта праўда, тата. У іншых выпадках і сам Бог вялеу слухаць бацькоу,—гэта праўда. Але, паслухай мяне, татка,—той жа Бог даў чалавеку волю любіць таго, ка-го сэрца угустуе, і німа за гэта граху. Дык на што ж нам адбіраць адзін у аднаго гэтую волю, калі яе Сам Пан Бог нам дараваў.

**Кум. (Пахваляючы ківае галавою спрасонку, бо седзючы на лаві, ен крыху задрамаў).** Гэта-ж вядома рэч, есьць ведама: каго Бог прыказаў любіць, таго і трэба любіць. Гэта ўжо есьць ведама,—хоць бы, к прымеру сказаць, я сваю Ярыпу...

**Дораіш.** Пачакай, кум! *(Да сына)* Гэта, сынку, па ву-чонаму можа і так, а па-моёму іначай. Я сам быў у паслу-шэньцві у сваіх бацькоу, а у іх яшчэ большыя былі. Гэта ўжо так Бог ад веку палажыў, што дурнейшы павінен слухаць ра-зумнейшаго, бо послуш к ліху ні вядзе. І я, дзеткі, вам ні лі-хадзей, і Настацы хачу добра, калі аддаю яе за вурадніка. Бо ен пан, жыве ні па-нашаму, мужыцкаму, і чалавек добры.

**Костусь.** Тата, дык яна ж любіць другога!

**Бацька. (сярдуючы)** Каго другога? Гэта і ты мне пра таго безпартэчніка, што з маскалаў прышоў, каторы будзе свінні гаспадарскія пасьвіць, як і яго бацьке пасьвілі,—і ты мне ім голаву дурый? Не, сынку,—гэтаго ні будзе! Вось як паложыць зубы на паліцу, дык забудзе пра любовічы. Што гэта за любасць? Там любасць, дзе хлеб есьць. Каб пажы-лі вы, дзеці, у горы, дык бы пазналі, пачом хунт ліха. Усы-палі-б вам блізовавай ды зазовай кашы, забыліся-б вы пра любовічы!

**Кум.** Забыліся-б...

**Костусь.** Тата, дык гэта-ж пры панічынні было, калі нас і за людзей ні лічылі; калі думалі пра нас, што мы ні можам любіць, што у нас саусім німа пачуіня любі, —а ця-пер жа мы воляны. На што-ж нам успамінаць тыя страшны-ныя часы, на што-ж нам з дзяцімі панічынні рабіць тое самае гвалтоўства, што рабілі з пані паны у панічынні? *(У гэты момант прыходзе матка, а за ёю Янка, каторы ці-хінька прыпыняецца за печы. Костусь далей кажа).* Ці ні лепш-бы, татка, зрабіць так, каб усе былі шча-слівы; і каб Наста-ка ні какала, і каб Ярэма-ка быў рад ды за цэбе Бога прасіў.

**Маці (обаяючы)** І я скажу, мой сыноў, німа-б бы ўжо Наста-ка за Ярэма-ка ішла, калі ен ёсць свабоду. Яна ж



адна у нас, на нашай смерці, усе ёй застанеца, а мы ні два некі жыць будзем.

**Бацька.** Маучы ужо ты... кавала! І ты, Костусь, ні лезь мне ў почы, калі ні хочаш бацьку ўгнаць. Ты лямчэ у калясцы быў, як я хлэб павалам з мякінаю су. Усе, што мы маем шпер, майм потам і кроюю надбано, а ты хочаш яго растрантрыжыць, адлаўны гатаму голапуць. Ніколі ня сьвеці гатаго ні будзе! Ніхай у дзюкох сядзіць, калі ні хоча сьлэхаць бацькі. І галавы мне боляў ні дурэне, надаеца мне гэта!.. *(Утомляна апіраецца на руку і гэтак сядзіць. Наста плача, матка гледзючы на яе, гэтак само пачынае ўціраць сьлёзы і усхліпываць).*

**Костусь.** *(Устае і схіліўшы голау на грудзі, задумана-камі разю праходзіць па хай а потым гаворыць як-бы сам с сабою).* Бедная мая састрыца! *(Посыла паузы).* І ўсе вы бедныя і увесь народ мой бедны, ніасьвечны!.. Забіты і зьненажаны, заштурханы і спэялвераны,—хіба можа ён уразумень гэта вялікае ішчасьне вольнаго каханьня, калі цэлымі векамі сьвістау над ім страшны біч гвалтоўнікаў, німіласэрдыя калечуць цела і душу яго, калі векамі назірау яму ў вочы і лядзаныю душу сьмяртэльным жахам гола? Голад і рабство—вот два страіянных уладары, каторыя пракадалі крывавы гістарычны шлях гатаму народу! І пауміралі ў сэрцы яго лепшыя вольныя пачуні! Толькі ў песьнях сваіх, у песьнях стогнуцых, кропачых душу, поуных сусьветнай пакуты, нілюдзкаго жалю і суму,—аненае ён ціхіх гаі, шукаючы там сабе радасьці; толькі ў песьнях шукае ён сабе ўцехі і сапачынку, толькі там цывіне для яго чыстая радасьць і вольнае

каханьне! Але нічога ні дае яму сучаснасьць, яго будзённае жыццё, дзе ўсе шэра і поуна зьдзеку, уцёску, бядноты і немры, і тасіць у сэрцы яго добрыя сілы і лепшыя пачуні; і німа ўжо спачуні у яго да свайго беднаго, бездолянаго брата. Ужо гатоу ён зносна адхіснуць ад яго, бо і адтуль вызірае страшэннымі пачыма ўсе той жа сьмяртэльны голад... Вялікі Божа, якую ні пашчэ ты забавення шэраду гатаму? Няужо ні зьлітуецца, ні увааскрэсі яго, ні ажывіць яго, ні дае яму пагароды за яго нілюдзкую пакуту, сусьветны зьдэк і папверку? Не, я веру, міласэрдыя Божа, ты пашчэ яму сьвет, разьвілі пэтру, і ўзрасьце ў душы народу майго масьным цвіетам вялікая міласэр, братэрства і згода, і шавідзе ён, многіпакутны і гарэты на шлях вольнаго жыцьця, лепшае долі і сьветлае, як сьвет, будучыны...

**Бацька** *(Паднімае схіляную голау і нільна прыслушаецца да слоу сына. Пры апошніх словах, ён раптоуна шугаецца да сына з усклікам).* Сьшочак мой мілы, голаі! Гойзі, дзіцятко мае, я зьвіумеу цябе. Я цемны, ніадукваны чалавек зразумеу цябе: ні розумам сьцяміу, а сэрцам! Мілы мой сыну!.. *(Зьвіртаецца да Янкі)* Янка, бяжы, пакліч Грыньку-маскаля. Скажы, што ні на сьмех яго кліча Язэп; скажы, што Язэп ішчае яго, як сінату безірытульнаго, катораго можа ніхто на сьвеці ніколі ні ішчадавау. Скажы, што я буду за бацьку яму, а ён мне за сына. Скажы, што Язэп уразумеу сьгодня тое, што за увесь век ні маглі растазьваць яму ні папы у парку, ні ксяндзы ў касцёлі.

*(Заслона спадае).*

*(Канец будзе).*

## ДОПІСЫ.

*(Ад нашых дадзічынаў).*

**Пермь.** Горад раскінуты на левым беразі рэчкі Камы і злучан чугункай с Петраградом і с Сібірам. Жыхароў лічыцца больш 80,000, але дзякуючы ўцекачом (больш палякаў) і ваеннапалонным налічваюць да сотні тысячы. У горадзе каля 20 сярэдніх школ, шмат і ніжэйшых. Апрач таго, ёсьць некалькі і навучна асьветных таварыстваў, якія маюць даражыя бібліятэкі, чытальні, музэі, гарадзкі тэатр і т. д. У суседзтві з горадам ёсьць вялікі гарматны (арудзійны) завод з некалькімі тысячамі работнікаў, сярод каторых ёсьць і беларусы. Але яны чамусьці аб сабе ні даюць знаць, але неяк ні верыцца, каб яны маглі забыцца аб сваёй бацькаўшчыне.

У кастрычніку грамада ці то салдат, ці то у салдацкіх шыналях праступілі, разбілі склады з гарэлкай, панапіваліся да пачалі граміць магазыны і склады і так ачысьцілі, што і на сьгодня шмат крамаў лямчэ закрыта, а калі каторая і адчыніла, то ў сярэдзіні пэста, і нісаманіты гандаль юдзёнца пры забітых дошках і вокнах і дзьверах. Наогул, робіцца уражэньне, быццам праз горад прайшоу нейкі няжор і вымаў усе. Дарагоўля на ўсе вышкая.

Ні так даўно, як у мейсцовыя гарадзкія і ладзёныя установы ўмешаліся большэвікі. Толькі лямчэ ні маюць прыхільнасьці, дзякуючы таму, што ўсюды стараюцца ўлезці сілай. Чацьвертаго студня, перад днём адкрыцьця Сойму

5 студня, у той дзень, калі у Петраградзі мелася быць адкрыцьце Устаноўчаго Сойму, Губэрнскім Камітэтам партыі эсэраў, хаўрусам служачых на залезнай дарозі, хаўрусам служачых у Гаеуд. Урадах і др. была зроблена досіць вялікая маніфэстацыя.

Сярод ўцекачоў і работнікаў ёсьць шмат беларусаў, але дагэтуль сярод іх німа тае патрэбы злучэньня у гурткі, дзеля азнаемленьня са справамі роднай бацькаўшчыны, над каторай так зьдзекаваўся калісь дарскі урад, а шпер ні меней зьдзекаюцца ішчыма, якія адважыліся падняць руку на Вялікі Зьезд прадстаўнікаў Беларусі у Мінску.

Браты беларусы, ачніцеся на ўсіх тых куткох, куды вас закінуло жыццё і спадэй аднасьцю станьце на абарону сваёй бацькаўшчыны.

Памятайце, што «у аднасьці—сіла».

**Р.**

## Беларускі тэатр.

«Паўлінка», сцэны с шляхоцнаго жыцьця, Янкі Купалы.

14-го студня г. г. у залі клюбу служачых Ліб.-Ром. ж. д. адбыўся беларускі спектакль. Ставілі «Паўлінку» Я. Купалы. Посыла спектаклю былі сьпелы і дэклімацыя.

«Паўлінку» хіба што ўсе ведаюць і аб самой рэчы гаварыць ні прыходзіцца. Пара бы толькі рэжысуры выкінуць ролікі Паўлінкі аб «гарбачі», «пасьцелі» і др., якія брыдка чуць з вуснаў маладой дачушчы.

Што датычы пры, то добра іграў А.

Лінка] а так само добра адмалевалі тыя старых кабет В. Тарасік і М. Шут. Янка Беларус (у ролі Прапайсы) граў-бы добра, каб ні ўпадаў у шэрж. Варта памятаць, што выклікаць сьмех у публікі у на ўсе момэнтны ігры ні толькі ні патрэбна, але нават ішчадліва для пьесы. Так, у той момэнт, калі Паўлінка, даведаўшыся аб арэніні Якіма, перажывае цэлую драму, і калі спагадаюць і увага публікі павінна быць зьвернэна, глаўным чынам, на яе, тагда рабіць нейкія выкрутасы, каб разсьмяшыць публіку, нельга. Ёсьць шмат ахвотнікаў да сьмеху (нават і без прычыны) заўсюды, і калі у часе драмы пачынаюць сьмеяцца,—ўсё уражэньне ад ігры прападае. У. Фальскаму [у ролі вучыцеля—Якіма] прыходзіцца нажыдаць больш натуральнасьці. «Вычурныя фразы» і пінатуральны тон—псуваюць уражэньне, зацэпляюць тылі, ствараюць чалавека-карыкатуру. Гэтым можна быць у ролі Выкоўскаго, але у ролі Якіма—ніколі.

Дэклімацыю трэба падбіраць старанней. Трэба і дэклімаатарам навучацца што-небудзь новае, а глаўным чынам, ні зьменьваць аўтароў і ні быць «на падку» у суфлёра.

Пры тым бягучы вернаў, якое мы маємо, жожна падабраць дэклімацыю так, каб ні гаварыць пад рад некалькі вершаў аднаго аўтара. У такім выпадку робіцца уражэньне «аўтарскаго бэнефісу» або, што ішчэ горш,—думаецца, што артысты ні знаюць нашых пісьменьнікаў, панае літэратуры...

**В. Ю.**